"Hacia una poética de Jorge Teillier", de Armando Roa Vial

Originalmente publicado como "La poética del poeta"




No se trata de un recetario —Jorge Teillier descreía de la casuística en la experiencia poética—, pero sí de algunas convicciones del poeta en torno a la poesía, recogidas de la lectura de entrevistas y poemas, como asimismo de notas personales tomadas en múltiples e inolvidables conversaciones. No está de más repasarlas. Jorge Teillier —junto a Enrique Lihn— ha sido uno de los poetas chilenos más importantes de la segunda mitad del siglo XX.

1.- Leer mucho, muchísimo, antes de escribir. Escribir mucho, muchísimo, antes de publicar. Publicar es sólo un accidente y no tarea esencial del poeta (Cfr. Emily Dickinson y Gerald Manley Hopkins).

2.- La poesía no es ajena a otros géneros literarios. Juega con ellos. Tampoco es ajena a otras disciplinas artísticas e intelectuales. El poeta que sólo sabe de poesía no sabe nada de poesía.

3.- Las influencias, lejos de ser angustiosas, son salutíferas. No hay poeta que no se inserte en una tradición. La poesía es un diálogo inmemorial, sin tiempos ni espacios, aunque el poeta busque articular ese diálogo desde un espacio y un tiempo determinados.

4.- En poesía sólo cabe la excelencia y la excelencia es rara. Aspirar a una obra es quizá demasiado; tres poemas buenos bastan para justificar a un poeta.

5.- Huir de toda idea preconcebida sobre la arquitectura del poema. Cada emoción dicta su ritmo y fraseo. Levedad y pesadez no son categorías excluyentes; el pensamiento destila al sentimiento y el sentimiento vivifica al pensamiento. La emoción inteligente es el triunfo de la facultad de dar forma a una experiencia manteniendo cohesión y tensión.

6.- El poema, a pesar de ser hijo de la memoria, es un acontecimiento originario. El poeta busca la a-letia, el olvido del olvido, y para eso ha de ser al mismo tiempo cronista y vaticinador. La nostalgia del futuro es la actualización del pasado en el presente.

7- El poema es un ejercicio de economía verbal. La poesía es un cedazo contra la verborrea, la enfermedad más peligrosa del lenguaje, ya que anula el pensar claro y distinto, indispensable para la consistencia de la emoción proyectada por la palabra. Lo brilloso es la antítesis de lo brillante.

8.- El poeta no es un iluminado. No es ni la voz de la tribu ni el portador de verdades canónicas. Es un modesto artesano del lenguaje. Su lar es la palabra. A ella se debe. Y la fragua desde el silencio creador.

9.- Un poeta no debe adjurar de sus obsesiones o demonios para complacer los dictados de las modas literarias, vengan éstas del mercado, la academia, la crítica o la prensa. La fidelidad a uno mismo es la prueba de fuego de toda creación honesta y auténtica.

Publicado en la "Revista de Libros" de El Mercurio, 3 de junio de 2005.