"En viaje", de Jorge Teillier

Los rieles corren empapados hacia el Profundo Sur
y tú me dices:
“Ahora puedes dejar de actuar
y dime de verdad quién eres”.
Niña:
          esa pregunta te la hubiese contestado hace
          muchos años
          y mi respuesta
          no hubiese significado nada.
Ahora
          te contesto escribiendo en la empañada
                    ventanilla del tren:
“Viajas con Personne. Duerme y dile a los amigos
                    que me despierten en la “Llanura
                    del Diablo”.

No se debe preguntar quién eres, fuiste o serás.
Las mejores preguntas no tienen respuesta.

en EL MOLINO Y LA HIGUERA, 1993.